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CAPITOLUL 1

STUDENTI
CONTRA
CURENTULUI




Tanial: Ricoarea invaluise terasa. Seara de toamna timpurie
se dovedea a fi mai degraba placuta. Asezati la masa, respiram
boarea umed3, slab parfumat3, a apelor Lacului de Vest. Alaturi de
mine, sotul Tmi luase ména cu un gest vizibil Incantat si ma
asteptam sa repete ceea ce imi spusese de citeva ori, incepand de
azi dimineata. Sa laude ideea mea de a veni, de la Beijing, la
Hangzhou, profitand de cele cateva zile de vacanta ocazionate de
Ziua Nationald a Chinei, la inceput de octombrie. Avantajat de
clima temperata a sudului, orasul pastra abundenta zonelor
vegetale. Am tresarit. Sotul imi sarutase discret incheietura mainii,
cu un gest pe care i-l cunosteam. Dar acum nu-I asteptasem.

— larta-ma! - a soptit el. Sunt de moda veche. Voiam doar
sa stii cat sunt de recunoscator pentru aceste clipe.

Am zambit. Intelegeam. Departe de Beijing, destinsi, ne deta-
saseram provizoriu, pentru cateva zile, de agenda galopants,
trepidantd, care cutremura permanent ambasada noastra.
Deasupra, cerul desfasura matasea unui senin impecabil. Aproa-
pe insesizabil, culoarea sa aluneca spre nuante tot mai Intunecate.
Ar fi fost de asteptat ca inserarea calma, coborand treptat, sa ne
invaluie intr-un moment de liniste. Dar nu eram singuri pe terasa.
La masa alaturatd, un tanar cu un uscat profil anglo-saxon, tuns
scurt, cu un par albit timpuriu, sustinea o conversatie sonora cu
un zambitor chinez de varsta mijlocie. Strainul declama fraze
abundente pe un ton profesoral, sonor, de parca ar fi vorbit unui
intreg amfiteatru cu sute de studenti. Vizibil diferit Tn maniere si
atitudine, interlocutorul asculta politicos.

— Daca doriti sa predati un curs la universitatea noastra, sa
stiti ca respectam disciplinat o stricta traditie! - spuse strainul.

! Tania — diminutiv de la Tatiana.



Trebuie sa redactati un manual cuprinzator si sistematic
pentru curs. Noi nu credem decét In ceea ce este scris!

Lumina se atenua usor si, in colturile terasei, lampioanele
traditionale, imbracate in matase rosie pentru a marca aceste
zile de sarbatoare, nu se aprinsesera inca. Din pozitia mea
vedeam zambetul de pe fata profesorului chinez. Retinut. Poate
nu pare de crezut, dar imi venea sa intervin. Sa-i declar
strainului tot atat de ferm si de sonor pe cat vorbea el: Vreti
texte scrise? Ati uitat! Suntem in tara in care se scrie de patru mii
de ani. Aici s-a inventat tiparul si s-au tdiat in lemn primele
pagini care au permis imprimarea si multiplicarea manualelor
canonice! Si, peste toate, coregrafia elegantd a pensulei si arta
caligrafiei innobileazd spectaculos, de generatii, fiecare gdnd ce
meritd a fi pus pe hdrtie!

Mana mea ramasese prizoniera in caldura palmei sotului.
Ma privea atent. Intuise ce gaindeam?

— Dar tu ai putea sa o faci? - m-a intrebat el.

— Poftim? - am reactionat interogativ pentru ca nu am
inteles imediat ce voia sa spuna.

— Tu si cu mine, ce crezi, noi doi am putea scrie? Avem
atatea amintiri, nu-i asa?

Marturisesc ca intrebarea lui ma urmareste, inca. As dori sa
ma bucur cu adevarat de privilegiul de a impartasi gandurile,
trairile, experienta. Pentru cad sunt atat de multe de povestit.
Recunosc bogatia si distinctia ipostazelor pe care le-am trait, cu
emotie, cu bucurie. Sau cu toata incordarea si efortul trecerii
prin incercari si momente de cumpana. Indiferent din ce
perspectiva, ca fiicd de diplomat, ca sotie de diplomat, si ca
diplomat eu insami. Cu convingerea ca fiecare fiinta omeneasca
poate si, Intr-o anumitd masurd, are chiar datoria sa-si
marturiseasca gandurile si trairile.

Viorel: Am iesit din hotel cu un sentiment de indoiala. Parca
nu stiam Incotro vrem sa ne Indreptam. Aerul diminetii purta
valuri de prospetime ce veneau dinspre lac. Am luat un taxi
dintre cele ce zaboveau la marginea gradinii din fata hotelului,
putin surprinsi ca la volan se afla o femeie. Bluza alba de
bumbac, cu buzunare pe piept, avea un aer de uniforma. Parul
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tuns cu o linie severd, la limita umerilor, pieptanat ingrijit, dar
necoafat, cam in stilul chinezoaicelor cu profesii practice,
accentua impresia de maturitate, in ciuda tenului curat, bronzat,
cu ovalul fetei usor asprit de conturul unghiular al barbiei.

— Stiu adresa! - ne-a confirmat cu o intonatie fermd, usor
guturald, fara sa arate ca am fi impresionat-o prin faptul ca
i-am vorbit fluent in chineza.

Pronuntia ei nu trada vreo inflexiune locala asa cum ar fi fost
de asteptat pentru un locuitor al zonei de sud. Apoi, ne-a
avertizat:

— Vadura cel putin o ora! Trebuie sa ocolim tot lacul si, deci,
asta Inseamnd, cam vreo cincisprezece kilometri.

— Cum e posibil? - a intrebat Tania, asezata langa mine, pe
bancheta din spate. Pe harta orasului, templul unde vrem sa
mergem e la distanta de doua strazi.

— Ok, aveti dreptate. Puteati merge pe jos in plimbare. Dar,
astazi, e altceva. A inceput vacanta de sarbatoarea zilei
nationale. Dumneavoastr3, strainii, nu aveti de unde sa stiti. Se
pare cd au venit un milion de turisti, si straini si din tara, sa vada
Lacul de Vest. De aceea, politia a decretat trei zile de circulatie
intr-un singur sens in jurul lacului, dubland benzile pentru
traficul auto. lar de la hotelul dumneavoastra, desi templul pare
la doi pasi, trebuie sa o luam in sens opus si sa ocolim tot lacul.

Abia acum am privit mai atent in jur. Intr-adevir, toate
benzile de circulatie erau pline de masini, si cele mai vizibile
erau autocarele incarcate ale companiilor de turism.

— Nu stiu cum e acolo, la dumneavoastra, de unde veniti,
dar aici la noi, nu se merge impotriva curentului...

Ti spun soferitei cd noi suntem diplomati din Romania si
traim de cativa ani in China. Incercim si intelegem cat mai bine
modul In care gandesc oamenii si regulile pe care le cred
necesare pentru viata lor. Pentru ordine si liniste. Constat ca
chinezoaica ma priveste atenta In oglinda retrovizoare.

Tania zambeste. Deodatd, ma intreaba in romaneste:

— De cand suntem in China, am mers vreodata impotriva
curentului? Te-ai gandit la asta?

M-a luat prin surprindere. Privesc fluxul de masini, biciclete
si pietoni care umplu bulevardul cu sase benzi si detaliile
miscarii lor In aceasta curgere colorata si de o diversitate densa
si ametitoare devine parca un fundal pe care, cu viteza similarg,
se deruleaza o retrospectiva a amintirilor. As vrea sa fiu sincer,
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fara sa fiu speculativ, si fara sa o fac pe Tania sa creada ca
improvizez de o maniera teribilista. Ezit, nesigur, desi am unele
sugestii ce ar avea nevoie si de incuviintarea ei. Tania mi-o ia
inainte:

— Poate, cand am fost studenti? Desi, cred ca ne-am lasat
mai mult sau mai putin dusi de curentul principal, de valurile
vremii...

— Nu totdeauna! - 1i raspund, dar nu dintr-o subita aplecare
spre polemici. Iti amintesti, in primavara lui ‘76, cand te-am
invitat la gradina zoologica?

— Gradina zoologica? Noi doi? - intreaba ganditoare, dar
nu-mi dau seama daca nu cumva uimirea ei este o secventa
bine jucata de asteptare feminina. Poate vrea sa verifice cat de
bine Imi amintesc eu detaliile.

— Da, pentru c3, in austeritatea acelor ani, parcurile erau
inchise, pe strazi strainii erau rari, si-atunci, era singurul loc In
care ne puteam plimba fara sa se uite lumea la noi ca la urs...
Traiam amandoi o faza mai mult decat romanticg, fiecare zi era
un pas spre mai indrazneata apropiere intre noi doi. A durat
sase luni pana te-am luat de mana. Apoi, de umeri. Apoi, de
talie...

— Si ce? Am mers contra curentului?

— In gridini, nu. Doar in autobuzul pe care l-am luat si ne
Intoarcem la camin, la universitate.

— Si ce? Autobuzul a mers anormal?

— Nu, noi ne-am purtat foarte normal, dar contra curentului!

Tania ma priveste cu o expresie intens interogativa.
Zambesc si reiau cu rabdare:

— Eram in anii dinainte de incheierea Revolutiei Culturale?,

1 Marea Revolutie Culturalda Proletara (1966-1976), miscare socio-politica
lansatd de presedintele PC Chinez, Mao Zedong. Potrivit unor opinii, liderul
chinez a urmadrit reimprospatarea spiritului revolutionar chinez si evitarea
alunecarii in tiparul modelului de socialism sovietic. Din perspectiva
echilibrului de forte si a disputelor interne la nivelul conducerii politice,
miscarea a reafirmat rolul conducator al lui Mao si prevalenta orientarilor
sale. Miscarea a mobilizat tineretul, dislocand generatii intregi de la studii si
angrenandu-le in campanii politice, mai mult sau mai putin violente, drept
gdrzi rosii, sau trimitandu-le pentru reeducare prin munca in zonele rurale.
Sotia lui Mao, Jiang Qing, si asociatii sai politici au jucat un rol major, ulterior
incriminat de conducerea PC Chinez dupa 1976. Premierul Zhou Enlai a
actionat de o maniera echilibratd, contribuind la mentinerea activitatilor
esentiale ale guvernului si la promovarea unor initiative diplomatice majore,
precum normalizarea relatiilor cu SUA.
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relatiile dintre barbati si femei erau tovarasesti, atent
coregrafiate, cu o buna distantare si sobrietate in public...

— Nu inteleg ce vrei sa spui...

— Nu-ti amintesti?

— Ce sda-mi amintesc? Stiu doar ca ma miscam ca Intr-un vis.
Nu-mi venea sa cred ce simteam, eram topitd, erai langa mine
si tot restul lumii nu mai conta.

— Si pentru mine era la fel. Stiu doar ca n autobuzul acela
supraaglomerat, familii cu copii care plecau dupa vizitarea
gradinii, ne-am refugiat In zona din spate, intr-un spatiu fara
scaune, unde oamenii stateau in picioare. Aglomeratia ne-a
obligat sa ne luam in brate, ca si cum ne-am fi protejat de tot ce
era in jur, si atunci ti-am simtit obrazul, si buzele. Noi am mers
asa, imbratisati, contra curentului, ignorand randuielile
imediate, ale lor, ale vremurilor, si trdind doar dupa cele
universale ale lumii, asa cum le simteau sufletele noastre...

Tania: Probabil ca pentru un turist strdin ar fi aproape
imposibil, dar noi suntem obisnuiti. Aglomeratia nu ne sufoc3,
am invatat sa respiram in orice conditii. Am trait In tara aceasta
atatia ani. Viorel e foarte calm si fncearcd sa fotografieze
statuetele zeitatilor budiste tdiate in piatra si plasate de-a
lungul aleilor. Trebuie sa fie iIndemanatec si rapid. Cauta orice
spatiu ce apare provizoriu printre siluetele chinezilor care se
inghesuie si ei sa faca acelasi lucru. Am incercat sa ne
desprindem de multime, dar fluviul uman colorat curge in
valuri miscatoare, constant, desi in ritmuri omenesti diferite, in
toate directiile, pe panta ce urca spre cladirile principale ale
templului. Pasim in ritmul a sute de persoane si ne oprim,
vrand-nevrand, cand se opresc si ei.

Pe tot parcursul, In stinga noastrd, faleza muntelui
desfasoara o galerie de sculpturi sdpate in stanca. E o cascada
orizontala de figuri cenusii ce ilustreaza panteonul tuturor
zeitatilor budiste venerate de secta Chan, caci templul, de peste
o mie sapte sute de ani, aacumulat tot ce este mai reprezentativ
aici, In sudul tarii.

M-am intrebat de ce ametisem. Peretii de stinca,
trunchiurile copacilor, solizi si inalti, conifere cu coroane ce
aproape acoperd, ca un plafon verde, vazduhul de deasupra
capetelor noastre, toate creeaza un spatiu cu o acustica speciala.
E un tumult instopabil, o zarva continua si sandtoasa ce
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demonstreaza vitalitate. Strigatele excitate ale copiilor,
apelurile autoritare ale unor voci de barbati, exclamatiile
prelungi ale femeilor, toate se contopesc intr-un vuiet ce
domina aerul. Respir adanc, cici imi vajaie capul. Intreb:

— Stii de ce calugarul Huili a intemeiat templul aici?

Viorel se intoarce spre mine, tocmai fotografia silueta
generoas3, taiata in piatrd, a unui calugar cu o expresie ampla
de beatitudine zambitoare. Trecatorii 1i ating cu mainile, freaca
insistent pantecele abundent revarsat, caci se spune ca aduce
noroc, pentru ca acolo el a inghitit toate relele lumii. Sotul nu
pare sa ma fi auzit si repet.

— Atunci cand calugarul budist a sosit din India de Vest, la
inceputul primului mileniu, s-a oprit aici fascinat.

Sotul clipeste si se uita in jur cautand raspunsul. Mai am
putere sa zambesc.

— Pentru ca aici, la poalele muntelui, padurea imbratisa
totul. Se auzeau doar izvoarele. Era liniste! O pace desavarsita!

— Poftim?

Aproape ca nici eu nu-mi auzisem vocea. M-am resemnat.
Ne-am contopit ITn multimea care s-a rostogolit in cavalcada
sutelor de pasi peste zecile de trepte si am urcat fara ragaz.
Salile ridicate pe masivi stalpi rosii acopereau cerul cu liniile
curbate ale colturilor traditional arcuite. In interior, addpostite
si Inconjurate de perdele uriase si grele, statui monumentale,
inghetate Tn adanca meditatie, risipeau peste noi benevolenta
unei priviri incremenite in ingdduinta infinita si un zambet
tolerant si intelegator. Alaturi de toti ceilalti, am pus si noi trei
baghete de esenta parfumata in vasele de bronz. Ardeau mocnit
si degajau o ceata parfumata. Valurile alburii de pacla divina
pluteau si se raspandeau peste toti si absorbeau lumina
diminetii, o accentuau, imbraciandu-ne intr-un halou ce nu
putea fi decat izbavitor si purificator.

Am simtit cum sotul m-a prins de mana, m-a tras dupa el,
sprijinindu-ma sa cobor cateva trepte abrupte la un colt de
cladire. Fluviul de vizitatori se indeparta, urcand catre alte
platforme si sali cu statui, undeva in sus, Intr-o perspectiva mai
inaltd, partial acoperita de randuri masive si solemne de pini.

— Vino, aici!

Lateral, un pavilion modest, fusese plasat pe o platforma de
stancg, solitar si retras. Pe cativa metri, o balustrada traforata
in zigzaguri de lemn vopsit In rosu marginea un perimetru
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hexagonal, sub umbrela conica a unui acoperis cu colturi de
tigle glazurate Intoarse spre cer. Si era liniste.

Abia atunci mi-am dat seama, respirand relaxatd, ca
ametisem de zgomot, de aromele tari ale esentelor arse drept
ofranda. Ne-am asezat amandoi.

— Esti fantastic. Cum ai gasit locul asta?

Sotul a ridicat din umeri.

— Cineva, acolo sus, are grija de noi!

— Uneori! - am zis cu jumadtate de gura.

Dar am reluat rapid ce voiam adineaori sa-i spun:

— Intemeietorul templului s-a oprit, atunci, aici, pentru ci
era un loc retras si pierdut de lume, la adapostul muntelui si al
padurii.

— Da, de aceea se numeste Addpostul Sufletului! - zice el.

— L-as traduce in termeni scolastici!

— Cum?

— Reculegerea Spiritului! - am spus.

— Adica, retragere In meditatie si contemplare? Ok. Tania
draga, atunci, hai sa-ti spun, simt cd mai avem atatea subiecte
la care trebuie sa meditam. Cu multa aplecare, seriozitate si
pasiune!

Ma gandeam ca Viorel nu m-a convins sa ne preocupam de
mersul contra curentului. Dar m-a convins ca reflecta la ceva
serios. Din trecut sau din prezent?

Viorel: Decanul ne impresionase prin manierele sale
degajate. Realmente se vedea ca vizita noastra la Academia de
arta din Hangzhou i facea placere, dar nu reusisem sa-mi dau
seama, dincolo de cordialitatea declaratd fata de noi, ca
diplomati romani, dacd mai subzista si o alta motivatie a
bunivointei sale. Incepuse generos:

— Va rog sa manifestati ingdduinta. Domnul ambasador,
ne-ati prins In timpul unui seminar studentesc. De obicei, nu
invitdm oaspeti straini. Nu vrem sa le producem o impresie
gresita. E ca si cum cineva ar patrunde in bucatarie cand abia
se transeaza carnea, oase Si sange peste tot, iar legumele sunt
necuratate, inca pline de pamant. lertare, asa sunt ideile
noastre, acum. Crude si abia smulse din humusul cerebral! Dar,
eu cred cd e bine sa va avem aici. Sunteti prieteni, din Romania.
Dupa cum stiti, la academia noastra a predat profesorul si
pictorul Eugen Popa, in anii saptezeci.
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[-am spus ca am vazut expozitia omagiala, cu lucrarile
pictate de el in China, cu notitele de curs ale studentilor, cu
amintirile lor extraordinare despre cel ce le-a fost mentor.

— Suntem onorati sa va fim alaturi la aceasta dezbatere. Noi,
eu si sotia, suntem simpli consumatori de arta, admiratori ai
picturii chineze traditionale. Dar, pe fond, neinitiati.

Marturisesc cd priveam in jur cu o oarecare Ingrijorare.
Atelierele sectiei de pictura prin care trecuseram relativ in pas
vioi, ma uimisera si chiar crispasera. La inceput, ma delectasera
panzele uriase neinramate, atdrnate pe pereti, probabil spatii
de reflectie, schite, invitatie la dezlantuirea imaginatiei. Pe ele
trenau forme incerte, in tuse negre, lucrate cu o pensula
nemiloas3, cu accidente de traiectorie, de parca cineva i-ar fi
dat peste mana artistului In momentul in care prinsese curaj si
se pregatea sa dea contur unei idei explicite. Altele, incercam
eu sa ghicesc, sugerau evolutii vegetale, trunchiuri si
arborescente monocolore Intr-o efervescenta inspumare,
trecuta prin orizonturi succesive, stratificate. Rar aparea
culoarea. Chiar si atunci, calcinata in nuante din ce in ce mai
arse, intunecate. Arcade populate de siluete muncite,
contorsionate se dizolvau treptat in vazduh...

— Aceea pare o hala de fabrica! - mi-a soptit Tania. lar
muncitorii sunt aeropurtati...

— Observati, desigur, studentii nostri, vorbim aici de anul
doi, care practic3, In paralel, si caligrafia, Incearca, simultan, sa
cultive doua tendinte! - ne declarase decanul cu un ton in care
reverbera o sesizabila nuantd de mandrie. Daca doriti, In
primul rand, sa confirme ca, in anul intdi, au asimilat
elementele de bazd, componentele de conceptie ale picturii
clasice, indiferent ca ne referim la peisagistica, la scene de lupta
sau de vanatoare, la portretistica...

Undeva, intr-un colt, zarisem asemenea lucrari, desi parca
aduceau a fresce religioase precum cele din grotele budiste de
la Dunhuang. Dar n-as fi bagat mana-n foc.

— lar a doua tendintd depinde de ei insisi. Nenumita,
nedefinita. Spiritul lor trebuie stors de secretii creative
nemaivazute!

Cand am patruns In sala de curs in care se desfasura
seminarul, rumoarea a fost brusc suspendata si studentii s-au
ridicat respectuosi In picioare.

— Varog sa continuati! - i-a Incurajat decanul.

16





